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(Resitation:)

∑

Slutten av desember. Nattemørket der hvor ettermiddagen 

skulle vært. Nesten billøst, rent for fotgjengere. Kulden fikk 

nese og ører til å føles som stålproteser mot de indre, huleaktige 

delene av hodet. 

∑ ∑ ∑

Lyskasterne over den tomme skøytebanen,

villaveien fra et gammelt fotografi, en sommerdag med 

sterk heggeduft. Fortapelse. Aldri komme tilbake til dem 

som venter.
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∑

En glede, som å lese om en annens redsel. Ikke høre noen

som roper på deg. Vi fortsetter forbi ordene, mot den ytterste 

snø og tankeløshet.

∑ ∑ ∑ ∑ ∑
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(Det uvitende i solen, like ufattelig 

som det beskinte, ukommenterte grovbrødet 

på den hvite duken. Du får ingenting å spise.
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Smulene er allerede kastet langt

unna der de ligger på papiret. 

Refleksjonens uhyrlige skygger,

∑ ∑ ∑ ∑ ∑ ∑ ∑ ∑ ∑
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∑ ∑ ∑

når en skorpe gnager hull i bordet

og flirer umettelig. Men en 

sol av snø. Dum.

∑ ∑

Uforklarlig som et brød. Du tenker mot ting som ikke tenker selv.

De livnærer deg. Det følelsesløse nærer dine følelser.)
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krigsmonumenter. Alt har hendt. De sitter ute og ser hvordan skyggen av overkroppen flytter seg langs

bakken i løpet av dagen. Hvordan skyggen utvider seg og trekker seg sammen fra sommer til vinter.

Forsiktig tramper de takten til rytmen. Vindusrutene våre klirrer svakt. 
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I den andre enden finnes en horisontal blikkplate,

og på den er det markert en sirkel med grått.

Midt i sirkelen stikker det opp en liten tapp.
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Juli. De svette metallstengene,

den skyhøye smaken av 

salt i munnvikene, på 

bussen hjem fra stranden.
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Og siden bare 

tanken på det.
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På det som fjerner seg 

mer og mer, som bussens

røde baklys når du står 

igjen på holdeplassen,

∑ ∑
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småhutrende allerede

under den kortermede

frottégenseren.
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