LARS: En iskald marsnatt i 1982, stamper tre menn gjennom snøen i stummende mørke i Tverrelv-dalen utenfor Alta i Finnmark. Når de kommer fram til Fossan bru stanser de. I det svake lyset fra en halvdød lommelykt, forsøker en av mennene med stivfrosne fingre å feste tynne kabler til en vekkerklokke og dynamitt. Ren desperasjon etter å bli hørt, har ført familiefaren Niillas Somby hit. Fredelige metoder som demonstrasjon har ikke nyttet. Den norske stat er fast bestemt på å overkjøre samer og naturforkjempere ved å bygge en demning i Altaelva for å lage strøm.

**SYNK NIILLAS:** *“Så kom vi ned under den broen der og satte de her tingene på plass. Da hadde vi lodda en vekkerklokke, en batteridrevet vekkerklokke med ledninger og satt den sånn at den skulle om en halvtime etter at vi hadde satt den dit, så skulle den ladninga gå av.”*

Men før de får rigget seg til, glimter et skarpt lys i mørket. Etterfulgt av et digert smell.

**1.PROBLEMET**

CHRIS: På 1960-tallet, satt politikere i Finnmark og Oslo konsentrert ved arbeidsbordene, og i møterom for å løse et stort problem.

LARS: Chris Nyborg, lokalhistoriker ved Nasjonalbiblioteket

CHRIS: De lot blikket gli over beregninger med piler og kurver som pekte oppover: Behovet for energi i Finnmark kom til å øke drastisk i tiårene framover. Mange steder i landet hadde man hatt stor suksess med å satse på vannkraft. Ved å demme opp elver og legge fosser i rør, kunne man bruke den enorme kraften i rennende vann til å produsere strøm. Dette var en relativt rimelig energikilde som *ikke* forurenset, var fornybar, og som Norge hadde mye av. Siden starten av 1900-tallet hadde man satset på vannkraft, og nå var det bygget demninger og kraftverk ved elver og fosser over store deler av landet.

Ganske snart fant politikerne en elv som kunne løse energiproblemet i Finnmark: Altaelva. En utbygging her ville gi strøm til både innbyggere og industri og sikre en god framtid for Finnmark.

Myndighetene la en plan. For å bygge ut Alta-Kautokeino-vassdraget og bygge demning og kraftverk, måtte de gjøre store inngrep i området. Blant annet skulle deler av den samiske bygda Masi skulle legges under vann.

En del samer og miljøaktivister påpekte at planene var altfor omfattende. En demning ville ødelegge beiteområder for reindriftssamer, Og i tillegg forstyrre laksen som trivdes godt i elva. De synes staten bommet totalt, og en protestbevegelse begynte å vokse.

Mange demonstranter samlet seg i *Stilla,* stedet staten skulle bygge anleggsveien for å starte arbeidet med den planlagte demningen. Her stilte de seg foran de oransje gravemaskinene med protestskilt og ropte i slagord.

**2.NILLAS ENGASJERER SEG**

En dag i 1978, kom en 30 år gammel mann med mørk pannelugg og skjegg, til Stilla med et kamera i hånden. Det var Niillas Somby. Han var en ganske vanlig familiemann. Gift, med to små døtre, og han hadde kommet i forbindelse med jobben som journalist og frilansfotograf. Det som møtte ham da han gikk langs elvebredden i Stilla, var et voldsomt engasjement. Det var ikke bare folk med samisk bakgrunn som han selv som hadde møtt opp for å protestere, men også nordmenn, og til og med folk fra utlandet.  Etter som dagene og ukene gikk, kom Niillas tettere på aktivistene, og han ble mer og mer ettertenksom.

Han tenkte på bestefaren og en spesiell opplevelse de hadde delt da han var liten, i bygda Sirma i Tana, øst i Finnmark.

En søndag da Niillas var ti år gammel, hadde han vært på bedehuset med bestefaren. Under kirkekaffen etter prekenen, da det var tid for hygge og småprat, kom presten bort til dem og spurte bestefaren om han trodde på gud. Niillas så opp på bestefaren og ventet på svaret.

Med høy og klar stemme svarte bestefaren: “Her blir du tvunget til å tro på gud!” Så banket han hardt i bordet så det klirret i kaffekopper og kakefat. Det ble helt stille i lokalet. Niillas ble så flau og skamfull at han ønsket å forsvinne. Men jo mer han nå som 30-år gammel mann tenkte på dette minnet, jo stoltere ble han av bestefaren som hadde snakket makten midt imot.

Den gamle mannen hadde også lært 10-åringen at man måtte ha dyp respektfor naturen og dyrene. Og Menneskene var en del av naturen.

CHRIS: Snart forstod Niillas at han ikke bare skulle dokumentere det som skjedde gjennom fotografier. Det var hans plikt å stå på naturens side. For i den samiske måten å tenke på var det jo ingen som eide jorda. Den var på utlån. Norske myndighetene kunne ikke bare ture fram og demme opp elva, og ødelegge for laksen, og reindriften i området.

I bestefarens ånd ville han være modig og si nei. Klart og tydelig.

Han skulle være med å sloss for naturen og samers rettigheter.

Niillas Somby forstod at kampen ville bli hard. Staten hadde styrken på sin side. Politikerne kunne bestemme ting med et pennestrøk, og politiet kunne bruke rå muskelmakt.  Dessuten var samer kuet til å tie gjennom en mørk fornorskingshistorie. Dette hadde han vokst opp med. Og det gjaldt ikke bare ham, men hans *egne* forfedre.

LARS: Så Niillas var fullt klar over hvor mektig den norske staten var.

CHRIS: Ja. Men til tross for motstand og dårlige odds, engasjerte 30-åringen seg mer og mer. Han fikk bilder fra demonstrasjoner på trykk, og skrev om saken. På sin måte, bidro Niillas til at flere fikk vite om konflikten.

Og da Stortinget høsten 1978 *vedtok* utbyggingsplanene, eksploderte engasjementet. Snart diskuterte hele landet denne saken.

Niillas stod i kulissene da det ble startet en underskriftskampanje. Fikk de mange nok til å skrive under, håpet de at politikerne ville snu.

Han ble med på å arrangere folkemøter, stands og stoppet folk på gaten. Og etter kort tid, fikk de samlet inn nesten 15.000 underskrifter *mot* utbyggingen som de overleverte til politikerne på Stortinget. Men til ingen nytte

Stortinget *ignorerte* dem. Utbyggingen fikk grønt lys. Det *skulle* bli demning og kraftverk.

CHRIS: Nå begynte det å haste. Og blant de mest engasjerte, diskuterte de hva som var mest effektivt å gjøre nå. Niillas luftet en ide for gruppen: Han hadde snakket med noen kurdere på en urfolksfestival i Sverige. De hadde nevnt en måte å protestere på som hadde gitt dem mye oppmerksomhet: De hadde sultestreiket. Tv-bilder av tynne og døende mennesker hadde vist seg å være effektive. Gruppen kom fram til at det var verdt et forsøk.

En høstdag i oktober 1979 satte Niillas seg inn i en minibuss sammen med en gjeng aktivister med satte kurs sørover, mot Oslo. Bilen humpet av gårde og gjennom vinduet kunne Niillas se den uendelige vidda som var et skattekammer av frodig høstbeite av lav og lyng til reinsdyrene.

Vel framme i Oslo, svingte de inn på Eidsvolls plass. Foran det store, ruvende Stortinget, satte de opp lavvoer. Og de var ikke alene. Flere og flere kom til for å vise sin støtte. Nå var de på plass, og de mente alvor.

*DAGSREVYEN: «Aksjonen blant samene utenfor Stortinget vekker oppsikt. Og i hele dag har det stått store folkemengder rundt den gruppen på 7 samer som har innledet sulteaksjonen.»*

*Prog.leder: “Hvordan opplever du dette?.”*    
*Somby: “Jeg opplever dette veldig brutalt (folk roper slagord i bakgrunnen)*   
*Jeg hadde aldri trodd sånt kunne skje i Norge.”*

CHRIS: På kveldstid da det hadde roet seg på Eidsvolls plass, hendte det at de sultestreikende aktivistene fikk besøk i lavvoen. Noe som gjorde sterkt inntrykk på Niillas, var at enkelte som stoppet for å gi dem oppmuntrende ord, delte en hemmelighet: De hadde *også* samisk bakgrunn. Men de skammet seg over det, og skjulte den samiske identiteten i Oslo og prøvde så godt de kunne å være nordmenn. Dette gjorde Niillas trist, men det ga ham også en motivasjon til å fortsette å kampen.

**3.STATEN ER FOR MEKTIG**

Og utover høsten fikk de en liten seier. Aktivistene hadde brakt saken for retten og det ble bestemt at utbyggingen ikke skulle i gang før reineierne i Finnmark fikk en sjanse til å uttale seg.

Men i desember 1980, fikk Niillas og de andre en hard beskjed. Dommen fra Alta Herredsrett slo fast at utbyggingen var *lovlig*. Noe som også ble bekreftet i Høyesterett.

*Klipp fra “Høyesterettsdom i Alta saken del 2\_no-”*

CHRIS: Dommen fra Høyesterett kom i 1982:

LARS: Og hvordan tok Niillas dette nederlaget?

CHRIS: Tungt. han hadde prøvd å si fra ved å demonstrere med plakater, ropt ut slagord. Sultestreiket. De hadde fått enorm støtte hos folk. Likevel hadde det *ikke* ført frem. Niillas var rasende.

Hans pliktfølelse overfor naturen, minnet etter bestefaren, og hans samiske identitet stod på spill.

SYNK NIILLAS:*“Jeg nekter å tro at urbefolknings livsfilosofi eller religion om man vil er så mye dårligere enn den kristne kolonistiske kulturen. Og det er den som er roten til at vi i dag er kolonisert. Mens våre verdier hele tiden er gjort narr av og tilintetgjort. Jeg er ingen sånn hard ekstremist, men jeg kunne godt tenke meg og så gå til prekestolen og dytte vekk presten og si at her står den her fyren og lyver om det hele.”*

CHRIS: Niillas reiste tilbake til Tana i Finnmark og la en plan sammen med to andre aktivister.

På TV og i avisene hadde han sett at mange kjempet aktivt mot myndigheter og gamle maktstrukturer. Det var alt fra borgerrettighetskampen i USA, til studentopprøret i Frankrike og venstre-ekstremistiske Røde Arme fraksjon i Vest-Tyskland, som tok det hele mye lengre enn andre grupper: De brukte mordbranner og bomber for å protestere mot kapitalisme og imperialisme.

Niillas så ut i verden og fikk med seg at protester faktisk kunne føre til forandring.

Nå ville han gå hardt til verks. De ville stanse maskinene med sabotasje.

For å ødelegge for staten, skulle de med dynamitt skade Fossan bru, en sentral bro i utbyggingen, sånn at ikke gravemaskinene og bulldoserne ikke kunne komme fram til Stilla for å starte arbeidet med demningen.

**4. TYR TIL VOLD FOR Å BLI HØRT**

CHRIS: Snøen var dyp og det var iskaldt i luften. Niillas og to andre aktivister tråkket seg gjennom snøen til de kom til Fossan bru  utenfor Alta.

De hadde med seg dynamitt, og det var Niillas som fikk jobben med å feste kablene til en vekkerklokke. En av de andre mennene sa at batteriet i klokken var i ferd med å dø, batteriet måtte skiftes ut.

SYNK NILLAS: *Og med det samme jeg tar ut det her batteriet, så går ladningen av. Og da så jeg bare et lysglimt, det lyste opp som en stjerne foran ansiktet mitt, og da ble jeg slengt opp i luften, og tenkte at aha, det var liksom det livet. Så lå jeg i snøen like etterpå og liksom bare ventet veldig spent på hva skjer nå. Jeg hadde jeg må si at jeg hadde det veldig godt når jeg lå der. Jeg hadde ingen angst. Jeg tenkte først at Er det sånn her det er å være død.”*

CHRIS: Dynamitten hadde gått av i hånden til Niillas. Ganske raskt forstod Niillas der han lå at det var noe rart med den venstre armen.

SYNK NIILLAS FORTSETTER:*“Det var som å ta i handa til en annen person, for jeg hadde ikke følelser i den handa. Helt til de her gutta kom og dro meg opp på den her scootersleden. Jeg sa jo til begge to at dem skulle bare komme seg bort for dette var ikke noe etter min mening å stille seg til ansvar for. For at vi hadde jo ikke gjort noe annet galt enn at vi hadde sprengt bort min hånd, det var mest min sak det.”*

CHRIS**:** Da Niillas våknet, lå han i en sykehusseng på Tromsø sykehus. Da han fikk samlet seg, så han at den venstre armen var borte. Legene hadde amputert den. Armen var søndersprengt og ikke til å redde. Og det ene øyet var hardt skadet.

LARS: Niillas hadde betalt en høy pris for idealismen sin.

CHRIS: Ja, og en følelse av sorg fylte ham. Planen hadde mislyktes. Og nå lå han ydmyket i sykesengen. For Niillas fikk ikke noe privatliv der han lå. Når han åpnet det friske øyet, kunne han alltid skimte en politimann i svart uniform med blanke gullknapper som passet på.

Når han fikk besøk av kona Dagny eller samiske gjester, reiste politimannen som var på vakt seg, og sa skarpt at de måtte snakke norsk. Når de snakket, fulgte han nøye med og noterte det de sa.

Kort tid etter ble Niillas fraktet til Tromsø fengsel, hvor han ble satt i varetekt i en liten celle. Han la seg ned i senga. Stjernehimmelen var byttet ut med et betongtak som var gulnet av tobakkrøyk. Kroppen var skadet for alltid. Og nå ventet en rettssak.  Han ble siktet for ildspåsettelse etter straffelovens §148, også kalt mordbrannparagrafen, med 21 års fengsel som strafferamme. Niillas forstod at han hadde svært dårlige odds.

LARS: Så han hadde altså skiftet ut fredelige demonstrasjonsmetoder med vold. Det er sterk kost

CHRIS: Ja. Og I kjølvannet av den mislykkede sprengningen, hadde han blitt navngitt i mediene. Og for mange var dette ikke bra.

En del samer tok sterk avstand fra ham, og fordømte det han hadde gjort. Noen latterliggjorde ham og familien hans. Det var også samer og nordmenn som tok statens side i altasaken og mente energibehovet i regionen måtte komme først.

Og nå var familiefaren innelåst i en fengselscelle i Tromsø. Adskilt fra kona og sine to små døtre.. Han hadde ikke oppnådd noe av det han ønsket.

**5.CANADA**

CHRIS: Etter et halvt år i varetekt, ble Niillas sluppet fri i påvente av at saken kom for retten. Men han hadde mistet troen på det norske rettssystemet. Det var et system som var bygget på helt andre verdier enn hans egne. Hvorfor skulle han svare for seg i et sånt system?

Niillas bestemte seg for å boikotte norske myndigheter. Det som ventet ham, var antakeligvis en streng dom og mange år i fengsel.

Han bestemte seg for å flykte. Søsteren hadde kontakter hos urbefolkningen nordøst i Canada. Målet ble Nord-Amerika. Nå måtte han handle raskt.

Niillas visste at det var forbudt for å forlate landet siden han snart måtte møte i retten. Så bekjente sørget fort at han fikk et falskt pass. Utfordringen var å ligne på mannen på bildet.Han farget håret lysebrunt. Skaffet seg en dress, tidsriktige platåsko og tykke, brune briller. Sammen med kona Dagny og en liten gjeng allierte, satte de seg inn i en bil, med kurs mot Rovaniemi i Finland. Deretter gikk turen til flyplassen i Helsinki. Etter å ha sagt farvel til Dagny og hjelperene, stilte Niillas seg i køen for passkontroll. Nå gjenstod det siste hinderet.

Niillas skjøv det falske passet over skranken. Passkontrolløren så nøye på det. Deretter så han opp på Niillas og gransket ansiktet hans.

Er det virkelig deg, spurte mannen. Niillas begynte å bli svett. Han var så nærme frihet nå.

Selvfølgelig er det meg, svarte Niillas og smilte.

Etter en stund skjøv kontrolløren passet tilbake, og ønsket god tur.

Niillas kunne sette seg om bord på flyet til Canada.

Vel framme i Canada fikk Niillas god hjelp gjennom kontaktene sine i urbefolkningen. Da de hørte hva han hadde gjort i Norge, ble han møtt med respekt.  Han ble adoptert inn i fem ulike stammer, der folk åpnet hjemmene side for ham. En av de han fikk bo hos het Philip Paul. Han bodde med familien sin i et tradisjonelt hus i skogkanten, med sandgulv og ildsted midt i rommet.

Niillas og Philip satt ofte ved ildstedet på kveldene. Og mens det knitret i flammene, hadde de lange samtaler og fant ut at de hadde mye til felles. Det Niillas hadde lært om naturen og åndelighet fra bestefaren, kjente Philip igjen fra *sin egen* kultur. Når de var tomme for ord, spilte Phillip på tromme og sang. Og Niillas svarte med å joike der de satt rundt bålet.  Og selv om han var på et annet kontinent, følte han at han var blant sine egne. En enorm stolthet i sin egen kultur vokste i Niillas, og vissheten om at samene ikke var alene i sin kamp varmet. De hadde allierte hos urfolk i Canada som *også* kjempet sine kamper mot storsamfunnet.

Etter 2 år og 3 måneder i Canada, reiste Niillas Somby tilbake til Norge. Kanadiske myndigheter visste at han var der og hadde bestemt seg for å sende ham ut av landet. Hjemme i Norge ventet en rettssak. Han ble dømt for skadeverk på offentlig eiendom og ulovlig oppbevaring av sprengstoff. Den strenge straffen Niillas hadde forventet, kom ikke. Myndighetene hadde mildnet.

LARS: Alta-kraftverket stod ferdig i 1987. Etter de voldsomme protestene ble bygda Masi delvis vernet, og ikke satt under vann, som opprinnelig planlagt.

Selv om en del hadde snudd ryggen til Niillas etter at han i desperasjon tok til en voldelig protestmetode, hadde de enorme demonstrasjonene han var en del av, endret storsamfunnets syn på den samiske minoriteten i Norge.

Nå var det en større bevissthet rundt samene som urbefolkning, og dette ble starten på at mange samer begynte å ta språket og kulturen tilbake, etter generasjoner med brutal undertrykkelse. Og ikke minst var grunnlaget lagt for Sametinget som åpnet i 1989. Tidligere statsminister Gro Harlem Brundtland slo fast i 2022 at hun personlig mente at Altaelva ***ikke*** burde vært utbygget.

I dag er Niillas Somby 74 år. Slik beskrev han opplevelsene fra Altaksjonen da Nasjonalbiblioteket møtte ham i mars 2023.

**EPILOG**

**NIILLAS SOMBY:** Nå har det gått over 40 år siden sultestreiken og den her

såkalte brusprengingen, og flukten til Canada.

Jeg tenker jo det at vi var veldig unge og entusiastiske og hadde jo håpet på at vi fikk samfunnet til å endre seg. det kom jo en forståelse etter hvert at det finnes- at samer er urfolk, og at vi har urfolksrettigheter til våre områder.

Vi fikk riktignok et Sameting, men det er et Sameting uten politisk makt. Og sametinget har heller ikke noe makt over land og vann som er det basiske, det grunnleggende for at et folk skal leve.

Jeg angrer ikke for at jeg har vært med på det her. For meg så har, det ser ut som at det har gått veldig ille med meg. Jeg har mistet armen, venstrearmen, jeg har mistet et øye, og jeg har også mistet stemmen etter hvert. Men jeg har fått mye mer tilbake. Jeg har fått masse urfolksvenner. Jeg har fått kunnskap om urfolks rettigheter, og jeg har fått kunnskap om urfolks spirituality, åndelighet, noe som er det viktigste for meg.

Mitt budskap til den unge generasjonen er er at man skal være stolt av seg sjøl, sitt opphav og sin åndelighet. Og det samiske livssynet er nerven i det hele samiske samfunn.

**SLUTT**

LARS: Du har hørt en episode av Gamle greier. Denne episoden er laget av Dang Trinh, Ragna Nordenborg, Ina Charlotte Fjellhøy, og meg Lars Hammeren Risberg.