INNHOLD:
I en kinosal. Publikum ler, men en mann utstøter bare ulende lyder. Han blir kastet ut av kinoen. Han går på et pissoir, der møter han Arve Opsahl. Mannen får Arve Opsahl til å fortelle en vits, men da mannen bare uler løper Opsahl vekk.
Hos psykiateren. Psykiateren spør hvordan barndommen til mannen var. Han forteller, og vi ser at han som liten bodde ved grensen. Han hadde en svensk venninne som faren jagde vekk. Da faren fikk flaggstanga over seg lo sønnen. Men han ble jaget vekk. Psykiateren foreslår å oppsøke barndomsstedet, en psykotur.
Mannen går på jobben. Han tar på seg Fantomets drakt og går i møte med andre tegneseriefigurer. Senere er han på Østbanestasjonen i Oslo, på museum og han prøver å selge sightseeing tur til en amerikaner. Han går forbi noen soldater, blir med dem inn i "klubb 1943", en kinosal hvor de skyter på tyske soldater på lerretet. Senere ser han en stresset leder for "Slapp av og bli frisk '67" bli intervjuet. Han går på Folkemuseet på Bygdøy og legger seg.
Psykiateren og søsteren venter ved bilen og campingvogna for å dra på psykoturen. Mannen kommer litt sent. De spiser i vogna, men blir snart fulle.
Så kommer innslag av fargefilmen "Tri heile dagar til ende... Hverdag og fest i Flerpsnes". Vi ser brudeferden over fjorden med motorbåt, og beskrivelser av tradisjonelle forbredelser før bryllupet.
Psykiateren og mannen kommer til barndomsstedet. Han forteller om andre hendelser da faren jaget vekk jenta. På låven hadde de gallarevy.
På østbanestasjonen hører han en svensk kvinnerøst i høyttaleren. Noen festkledde mennesker går inn blant oppbevaringsboksene. Han følger etter dem. I en av boksene er det fest. Han kryper inn, og der inn synger Wenche Myhre "Le selv". Han blir utnevnt til stasjonsmester for en dag. Bare han blåser i fløyta kommer det damer. Han går ut og opp til kvinnen i høyttaleren. Han flørter med henne, men blir arrestert.
Psykiateren henter ham i fengsel. Han sier det er noe nasjonalt over det å ikke kunne le. Han intervjuer folk på gaten om hvorfor man ikke ler i Norge.
Psykiateren tar mannen med til en scene hvor komikere forteller vitser. Han ler ikke. Senere møter han de svenske kvinnen. Han vil bli med henne hjem, men hun kan ikke ta med menn opp i leiligheten. Så han kler seg om til kvinne.
Han og hun er på en kino, de ser en gråtefilm. Hun gråter. Ute på gaten bekymrer hun seg for ensomme mennesker.
Det er latteruke. Stein Mehren leser en prolog. Ingen ler. Psykologen holder en tale. Ingen ler. En klovn spiller trekkbasun. Ingen ler. Mannen og kvinnen går ut. De er ute i skogen. Hun sier det ikke gjør noe hvordan han ler, bare det er med hjertet. De går sammen videre. Filmen ryker.
Han kommer fram og sier at filmen er slutt. Han blir sint og lyset slukkes.
(Fra gjennomsyn av filmen)