Foredraget ble holdt i anledning Den kompliserte arven, seminar om Geirr Tveitt og
Knut Hamsun pa Litteraturhuset i Oslo 8. desember 2008. Seminaret var et samarbeid

mellom Hauge-Twveitt jubileet 2008, HL-senteret, Litteraturhuset og Hamsun 2009.

Atle Kittang, professor i allmenn litteraturvitenskap, Universitetet 1 Bergen:

Hamsuns arv — og vér forvirring

Vi lagar oss na til a feire 150-drsminnet for Knut Hamsuns fedsel. Det skjer mot ein
spesiell bakgrunn, ettersom Hamsun har etterlate seg ein dobbel arv: ein skjonnlitterar
forfattarskap som framleis fascinerer bade gamle og nye lesarar, og eit veldokumentert
ideologisk og politisk engasjement som dei aller fleste av oss finn frasteytande.
Disharmonien mellom desse to sidene ved Hamsuns arv har forstyrra, forvirra og
traumatisert Hamsuns publikum heilt sidan hans stotte til Hitler og Quisling vart
openbar, det vil seie heilt sidan tidleg pa 1930-talet. Disharmonien vil heilt sikkert bli
hoyrbar 1 jubileumsaret ogsa. Det gode vi kan seie om det, er at den kanskje vil hindre
feiringane 1 4 bli den type lett klamme evenement som diktarjubileum ofte er.

Det er ingen tvil om Hamsuns nazisme, sjolv om det framleis ikkje er hundre
prosent klarlagt at diktaren formelt sett hadde den medlemskapen i Nasjonal Samling
som han vart demd for i erstatningssaka — og sjolv om det framleis kan vere grunn til 4
diskutere kva slags nazist han eigentleg var. Vir forvirring gjeld forfattarskapen hans, og
kan samanfattast 1 to enkle spersmal: Kan ein nazist ogsa vere ein stor diktar? Eller er det

rett og slett el sjolvmotseiing vi ikkje kan leve med?

Hitler-nekrologen: ”ridderlighet” eller provokasjon?

Det skriftstykket fra Knut Hamsuns hand som har provosert mest og samstundes vore
vanskelegast 4 begripe, er nekrologen over Adolf Hitler, offentleggjort i Affenposten 7. mai
1945 — dagen for frigjeringsdagen. Her blir den tyske diktatoren hylla som ”en Kriger for
Menneskeheden og en Forkynder av Evangeliet om Ret for alle Nasjoner”, og som ”en
reformatorisk skikkelse av hoieste Rang”. Men han hadde den vanlagnaden a verke i en
Tid av den eksempelloseste Raahed, som tilslut faldte ham.” Slutterkleringa overgar det
meste av det ein kunne tenkje seg pa trykk i Norge akkurat den dagen: ”Slik ter den
almindelige Vesteuropzer se paa Adolf Hitler. Og vi, hans nzxre Tilhangere, boier nu

vaare Hoder ved hans Doed.”



Hitler-nekrologen vil for alltid symbolisere den morke flekken i Knut Hamsuns
ettermele. I sin himmelropande urimelighet er den ogsa ein del av den “gata Knut
Hamsun” som forvirrar oss slik. Kvifor skreiv Hamsun som han gjorde i nekrologen — ja,
kvifor skreiv han nekrolog i det heile tatt? Vi veit at Hitler knapt stod szrleg hogt i
diktarens omdemme etter det famose motet mellom dei to 1 Berchtesgaden 1 1943. Sa
kanskje var det behovet for 4 std hardnakka fast pa ei overtyding til siste slutt som kom
sa kompromisslaust til uttrykk? Eller var det ”av riddelighet”, som Hamsun sjolv skal ha
sagt 1 etterkant? Men han matte jo ha visst at dette berre ville styrke biletet av han som
uforsonleg nazist, og svekke posisjonen hans i det oppgjeret som matte kome. Sa kanskje
er det noko sa enkelt som ein sosialt isolert oldings grenselause naivitet vi er vitne til?

Deti fleste handlingar har komplekse drsakssamanhengar. Difor ma vi ta med alle
desse grunnane dersom vi skal forklare kvifor Hamsun handla som han gjorde ein
maidag 1 1945. Men det er freistande 4 spekulere over om det var eit anna behov som
kom til uttrykk ogsd, nemleg behovet for a provosere. Ser vi Hamsuns liv og verk under
eitt, kan vi fa ei kjensle av at de ma ha lege 1 han som ein dunkande impuls gjennom
storparten av livet. Det gir ei linje bakover fra nekrologens provokasjon og til aret 1920,
da han fekk nobelprisen for sin bondeidyll om Isak Sellanri, eksakt pa same tid som han
presenterte sin eigen heilt spesielle replikk til ”’markensgroderiet” Han gav sitt
forventningsfulle og forelska publikum ei av sine aller beiskaste boker, nemleg Konerne ved
Vandposten, romanen om kastraten Oliver Andersen og hans illusoriske familieliv med
kone og bade bli- og bruneygde barn. Men det er den same Hamsun som alt 1 1879
greidde 4 terge pa seg eit heilt bygdesamfunn med sine arrogante avisinnlegg om
salmesongen 1 Hardanger, og som i 1891 hevlar ned heile den europeiske
samtidslitteraturen med sine litterere foredrag. Og nar han 1 1892, mot slutten av
Mpysterier, skildrar korleis Nagel avsluttar sitt forforande fiolinspel pa basaren med noen
“oruelige strok, et desperat hyl, en jammerlyd si umulig, sa oprorende at ingen visste
lenger hvor det bar hen” — er ikkje det eit slags profetisk bilete av dei ulydane som

Hitler-nekrologen skulle blande inn i det norske folkets gledesrus maidagane 1945?

Hamsuns tekst og lesarens ambivalens
Mange sporsmal. Men Hamsuns loyndom er ikkje forst og fremst a finne i slike
blandingar av provokasjon og forferingskunst, som ogsia er eit sarkjenne ved den

hamsunske stilen. Loyndomen ligg i det urovekkande ved tekstane hans. Dei utfordrar

! Knut Hamsun, Samlede verker, b. 1. Oslo: Gyldendal, 1956, s. 313.



forestillingane vare om rett og gale, dei skaper vakre og heimekjere kjensler i oss som dei
1 neste stund tvingar oss ut av, dei konfronterer oss med det utrygge og uhyggelege i
tilveret — og ofte tvingar dei oss til sjelvforsvar, til rein og skjer motstand mot den
provokatoriske krafta som bur i dei.

Under krigen og 1 dei hektiske fredsdagane oydela folk bokene hans eller kvitta
seg med dei pa anna vis. Etter rettssaka, domen og bortgangen hans 1 1952 meinte nok
dei fleste at bade diktaren og verket hans i beste fall var litteraturhistorie. Men alt i 1954
gav Gyldendal ut Samlede verker pa nytt. Og da hundredrsdagen hans vart feira 1 1959 med
ein festivitas som ville ha vore utenkjeleg ti ar tidlegare, var han like mykje lesen som for
krigen. Seinare er bokene komne ut i stadig nye utgaver, stadig nye opplag, stadig nye
omsetjingar, og er blitt slukte av stadig nye lesargenerasjonar. Johan Borgen fortalde i si
tid om korleis han matte kjempe for 4 kome ut av den hamsunske stilens kraftfelt og
finne sin eigen tone. I vire dagar kling Hamsun att i bekene til fleire av vire mest
folkekjaere prosaistar, sjolv om det stadig melder seg royster blant bade unge og eldre
forfattarar som meiner at forfattarskapen bade er litterrt grunn og politisk forkasteleg.

Alt dette er med og formar vart forhold til Hamsuns arv, gjer det til ei klassisk
paradoksal samanfiltring av kjerleik og hat. Psykologien har eit ord for slikt: ambivalens.
Meir enn femti ar etter sin ded er Hamsun viar einaste internasjonale diktar ved sida av
Ibsen. Men status som ukontroversielt ikon vil han aldri fa. Tvert imot: Kvar gong det
blir gjort framlegg om 4 heidre minnet hans pa ein eller annan offisiell mate (med ei
byste, eit gatenamn, eller noko slikt), vaknar det kollektive agget til live. Deti siste dra har
diskusjonane omkring kunst og politikk i bekene hans fatt nytt liv ogsa blant kritikarar og
akademikarar. I skrift og tale er det lagt fram nye og gamle argument for at
forfattarskapen hans fra byrjing til slutt speglar ein diktars veg inn i nazismen. Ved eit
stort seminar i Tyskland 1 1997 vart det jamvel hevda at det som heng uutsletteleg fast
ved Hamsun som ei skam, er hans svik mot litteraturen”.”

Ambivalensen var overfor Hamsuns boker er ikkje berre eit etterkrigsfenomen.
Mysterier, som saman med S/t hoyrer til dei viktigaste prosaverka i tidleg europeisk
modernisme, vart negativt mottatt av dei fleste da romanen kom i 1892. Ikkje nok med
det: Forfattaren sjolv vart skulda for 4 vere like mykje sjarlatan og humbugmakar som
hovudpersonen. Poesien og den bittersote kjerleiksforteljinga i Pan forforte nok sine

samtidslesarar, men dei bokene Hamsun sjolv kalla ’knyttneveromanane” sine, Redaktor

2 Raimund Wolfert (Hrsg.), ”Alles nur Kunst?” Knut Hamsun zwischen Asthetik und Politik, Berlin:
Berlin Verlag Arno Spitz GmbH, 1999, s. 112.



Lynge og Ny Jord, som stammar fra same tid (1893), vart hegst unidig mottekne.
Samtidskritikken bagatelliserte dei glitrande sjolvbiografiske fiksjonane I Asventyriand,
Under Hoststjwrnen og En 1V andrer spiller med Sordin fra 1900-talets forste tiar. Sa festa
Hamsun grepet for alvor bade om kritikken og om lesarane med dei samfunnssatiriske
Segelfoss-romanane og bondeidyllen Markens Grode. Eigentleg burde denne suksessen
gjere oss meir ettertenksame enn tilfellet har vore, for er det ikkje i slike beker at
Hamsun er pa sitt mest ideologisker I Sege/foss By finn vi forfattarskapens beiskaste angrep
pa arbeidarane, lagt i munnen pa den hamsunske forteljaren; og det var nok ikkje tilfeldig
at Markens Grode med sin bonderomantikk stod sxrleg hogt 1 kurs i det tredje riket. Men
sa kom som nemnt Konerne ved 1 andposten og leverte nok eit knyttneveslag mot eit
forventningsfullt publikum som meinte dei hadde fortent betre etter nobelprisen. Det
skulle ein Thomas Mann til for a sja at romanen ogsa handlar om fantasiens og kunstens
nodvendige plass i menneskelivet.” Med romanane om August forforte Hamsun nok ein
gong lesarane sine. Sa kvifor i all verden skulle han runde romanverket sitt av med Ringen
sluttet, denne usatiriske, u-ideologiske og totalt illusjonslause romanen om dagdrivaren og
“hippien” Abel Brodersen? Og det pa eit tidspunkt (1936) der hans politiske stotte til
Hitler og Quisling var blitt offisiell og ikkje let seg bortforklare?

Historia om Hamsun-resepsjonen handlar altsa om ei permanent sikksakk-rorsle
mellom forfering og provokasjon, forelsking og vonbrot. Men det gjekk ei tid for
ambivalensen ordna seg langs politisk-ideologiske frontar. Fra omlag 1910 og utetter vart
det rett nok vanskeleg 4 bortforklare standpunkta og aggressiviteten i mange av Hamsuns
bidrag til dagsaktuelle avisdebattar (om barnemord, eller sprakpolitikk, eller turismens
oydeleggande verknader pa nasjonens helse). Dei tysklandsvennlege haldningane var
synlege lenge for den forste verdskrigen, likeins hans negative syn pa England —
industrialismen og boksematens heimland. Men det var jo mange som delte slike
haldningar i det noytrale Norge — og ellers i Norden — den gongen. Og i motsetnad til
fleire av sine skandinaviske kollegaer var Hamsun ingen krigsromantikar. Forst med ei
styrka arbeidarrorsle 1 mellomkrigstida og stadig skarpare frontar i arbeids- og
samfunnslivet vart kritikken ideologisk. Ogsa her mitte det likevel ein provokasjon til for
den fekk presis adresse. Hamsuns famese angrep pa den tyske pasifisten Carl von
Ossietzky markerte eit vendepunkt. Men samstundes var det na, omkring midten av

1930-talet, at eit anna typisk trekk ved Hamsun-resepsjonen tok til 4 vise seg, nemleg

3 Jf. Thomas Mann, Altes und Neues. Kleine Prosa aus fiinf Jahrzehnten, Frankfurt am Main: S.
Fischer, 1953, s. 479.



behovet for 4 skilje mellom samfunnsakteren og diktaren. “Hans selvstorhet er i
reaksjonen, men det dypeste av hans diktning er ubesmittet av den,” skreiv kommunisten
og diktarkollegaen Nordahl Grieg i 1936. Men hoyrer vi ikkje i denne ofte siterte
karakteristikken suset fra ein bumerang? Den natur- og livsdyrkinga som Grieg meiner er
det djupaste av Hamsuns diktning, er det ikkje den same naturideologien nazistane skulle
bruke som agn i sitt framgangsrike fiske etter tilhengarar — i Tyskland og i andre land?
Det var 1 alle fall litteratursosiologen Leo Léwenthals mening da han 1 1937 publiserte
den forste systematiske ideologikritikken av Hamsuns forfattarskap.* Sidan er det blitt ei
rekke av dei — utan at sd mange har nadd Léwenthals niva.

Nok eit paradoks, altsa, i forholdet vart til Hamsun — og nok eit element i var
forvirring: Det vi elskar i bokene hans, hoyrer til det vi truleg burde nzrme oss med
storst skepsis. Og omvendt: Det vi i utgangspunktet opplever som framandt og litt
uhyggeleg, er kanskje det vi burde studere med storst merksemd. Kvifor er det slik?
Truleg fordi det er sa altfor menneskeleg 4 soke mot det trygge og heimlege, og a rygge
tilbake for det som er utrygt og u-heimleg.

Bak namnet Knut Hamsun loyner det seg altsa mange figurar. Kven av desse er
den sanne? Den omvandrande kramkaren, lausarbeidaren, amerikafararen? Eller den
fastbuande bonden og patriarken med adresse Skogheim eller Norholm? Den ertelystne,
provoserande og PR-kite foredragshaldaren fra ungdomsara? Eller den moraliserande og
reaksjonare forkynnaren som stod fram seinare? Anarkisten eller nazisten? Sporsmala er
retoriske. Forfattaren og mennesket Knut Hamsun er nettopp denne samlinga av mange
motstridande personlegdomar; det viktigaste grunnlaget for diktarevna er truleg det
dynamiske spelet mellom dei. Stundom kan dette spelet bli dominert av figurar det ikkje
er like lett 4 sympatisere med. Men ogsa nar Hamsuns reaksjonare forkynnarreyst kling
pa det sterkaste, er det pa underleg vis den rotlause vandraren som forer pennen likevel.
Slik er det med Markens Grode. Den som har skrive romanen, er meir i slekt med den
paradoksale vandrarfiguren Geissler enn med den stedige Isak Sellanrd, sjolv om det er i
Isak Hamsuns forkynning konsentrerer seg. Kan nokon i det heile tenkje seg Isak som

romanforfattar?

Kunstens moral — og var moralisme

4 Omsett til norsk som "Knut Hamsun. Til den autoritere ideologis forhistorie”, i Leo Lowenthal, Om
Ibsen og Hamsun. Oversatt og med innledning av Qystein Rottem, Oslo: Novus Forlag, 1980.



Hamsuns siste bok, Paa giengrodde Stier, vart gitt ut 1 1949. Ogsa den har altsé sitt jubileum
neste ar. Og den vekkjer framleis indignasjon, seksti ar etter, fordi diktaren i dette vesle
skriftet ikkje gjer det vi med moralen pa var side krev og forventar av han. Det har blitt
argumentert med stor energi for at Paa gengrodde Stier kanskje er Hamsuns farlegaste bok,
1 alle fall den skammelegaste, fordi diktaren som ein sprakets tryllekunstnar vil forfere oss
til a sja andre vegar enn dit vi bor sja. Og kva er det vi bor sja bak alle forferingskunster?
Jo, den gamle Hamsuns foraktelege motvilje mot a vedga sine feil, angre sine synder,
innremme dei morke avgrunnane i sitt liv og i st sjel. I staden glir han unna, stir og
“lekker varsomme ord”,” maskerer seg og pratar om heilt andre, uvesentlege og til dels
skammeleg oppdikta ting. Nar han da ikkje beint fram set hzlane i bakken og nektar 4 ha
gjort noko gale. Eller ”sutrer” (som anmeldaren i Arbeiderbladet skreiv da boka kom ut)
over maten han er blitt behandla pa.

Hamsun innremmer at det var andre ting han &unne ha skrive om — dersom han
hadde vaga: ”Silvio Pelico sat i et osterriksk fangsel og skrev om sin lille mus som han
adopterte, sin adoptivmus. Jeg skriver om noget lignende — av frykt for hvad som kunde
hande mig hvis jeg skrev om noget andet.” Og litt seinare: ”Jeg har villet skrive om
mange ting i disse papirer men ikke gjort det. Jeg har hat god grund til 4 frykte det verste

og heller tie.”

Men slike utsegner er meir gatefulle enn dei ser ut som. For kva er det
Hamsun er redd for, dersom han skulle skrive om det han ikkje skriv om? Strengare
straffereaksjonar? Storre forakt fra alle gode nordmenn? Men ingenting kan gjere
situasjonen verre enn den er, og Hamsun har forresten aldri skygga unna, heller ikkje 1 sin
alderdom. Kva med Hitler-nekrologen, kunne noko bli verre enn den?

I den situasjonen Hamsun var i fra 1945 til 1948, méa det rimelegvis ha vore
freistande 4 forsvare seg med det vapenet som var det einaste han meistra, nemleg spraket.
Og Paa giengrodde Stier viser at han her og der fell for freistinga. Mellom smastubbane sine
feller han inn det brevet han sende til riksadvokaten etter at straffesaka hans var lagt bort.
Han kan heller ikkje dy seg for a utlevere dr. Gabriel Langfeldt og det umenneskelege
systemet han vart underlagt pa Psykiatrisk klinikk. Og endeleg tar han med det
stenografiske referatet av forsvarstalen som han heldt i heradsretten 1 Grimstad. Det er
ingen av desse tre avsnitta som gjer Paa gengrodde Stier til el minneverdig bok. Det

pafallande grepet med 4 gjengi forsvarstalen i referentens mangelfulle ortografi og gjere

eksplisitt merksam pa det 1 ein NBl-markert parentes, tyder pa at dette er noko Hamsun

> Samlede verker, b. 15, s. 273.
% Ibid., s. 295 og s. 310.



sjolv har vore vel merksam pad. I ein omfattande og sveart lesverdig analyse av Paa
gengrodde Stier har Steinar Gimnes understreka at dette skaper ein framandgjeringseffekt —
og dermed ein distanse — i teksten. Gimnes antyder ogsa at nar Hamsun 1 eit brev til
vennen Christian Gierloff under arbeidet med korrekturen okkar seg over 7alt det grove
og toskete [han] hadde skrevet i hop”, sd er det ikkje den sviktande diktarevna han okkar
seg over, men “det skrivar-eget som definerer seg som offer for rettsvesen og psykiatrisk
vesen, som har eit konkret systemkritisk og personkritisk prosjekt 4 formidle |[...] og eit
sjolvforsvar 4 fore fram.”’

Kanskje dette er ”det verste” — dette som hender nar Hamsun fell for freistinga
og skriv om ”noget andet” enn dei uvesentlege “andre” tinga han faktisk skriv om
mesteparten av tida? Det kritikarane oppfatta som forforande utanomsnakk, reine
retoriske avleiingsmanevrar fra ’saka sjolv’’? Det “verste” er ein apori, eit dilemma utan
utveg, og den ser slik ut: Nar Hamsun kritiserer, tar til motmale, ”sutrer”, forsvarer seg
sjolv, er det fordi han strittar mot den rolla alle gode nordmenn krev 4 sja han i: rolla som
angrande syndar, botferdig landssvikar. Men kva skjer sa? Jo, han glir hjelpelaust pa plass
1 den motsette rolla, den nesten like velkomne rolla, som sjolvrettferdig og ukorrigerbar
nazist. Er det noko verre for ein kunstnar som Hamsun enn denne aporien?

Slik sett er det eit under at diktaren Hamsun har overlevt 1 Paa giengrodde Stier. Men
det har han gjort. Diktaren Hamsun overlever i dette frie, underfundige spelet mellom
“oplevet og dremt”, der grensene mellom fiksjon og liv er like umoglege 4 dra som i dei
vedunderlege sjolvbiografiske forteljingane han skreiv nesten femti ar tidlegare. Den
Hamsun som ikkje alltid kan la vere 4 forsvare seg sjolv, er fanga i ein uloyseleg konflikt
mellom to samfunnsmessige roller eller posisjonar, der motstanden mot den eine fangar
han nadelaust i den andre. Men nar han diktar vidare pa det han opplever, skjuler si eiga
undrande tilnaerming til kjerleiken og livet bak ein Martin Enevoldsen, ein OI’Hansa, ein
Pat og ein Nut, lagar seg ein fiktiv dialog mellom stridande ektefellar for 4 simulere ei
forsoning som det verkelege livet nekta han, da realiserer han ein fridom som gjer livet
mogleg a leve — jamvel i den yttarste alderdom, i den storste fornedring, i den storste
forvirring, kanskje, om rett og gale.

Eg er ikkje ute etter 4 forsvare Hamsuns forhold til nazismen. Sjelvsagt ikkje.
Tvert imot er eg overtydd om at den gamle burde ha vore stilt for retten (slik han sjolv
ville) og demd for sine ”’skriftligheter” under krigen. Det er slikt ein har rettsoppgjer for,

sjolv.om moderne historie har eksempel pa at forsoning kan erstatte straff som prinsipp

7 Steinar Gimnes, Sjglvbiografiar. Skrift, fiksjon og liv, Oslo: Det Norske Samlaget, 1998, s. 220.



nar samfunnssar skal laekjast (eg tenkjer blant anna pa Ser-Afrika etter apartheid). Mine
refleksjonar kring Hamsuns arv og var forvirring dreier seg om noko anna. Ikkje om eit
forsvar for Hamsuns kunst (for den forsvarer seg saktens glimrande sjolv), men om eit
forsok pa a forsta betre kvifor diktekunsten — dette produktet av var stadige trang til 4
skjule oss, forflytte oss, undergrave det stabile og vedtatte, maskere oss, lyge og dikte i
vilden sky — er eit uttrykk for noko som vare liv ikkje greier seg utan. Her ligg kunstens
moral — som vi ikkje bor ugyldiggjere med var moralisme.

Det er fordi Hamsun var ein stor kunstnar at vi na gjer oss klar til 4 markere 150-
arsminnet for hans fedsel. Ikkje fordi han var ein forakteleg nazist. Men det er ogsa fordi
Hamsun var ein stor kunstnar at nazisten Hamsun ikkje gir oss fred. Det ville vere
tanketomt av oss 4 gloyme dette nar vi na pa nytt skal begi oss inn i den rituelle Hamsun-

debattens topografiar.



