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Foredraget ble holdt i anledning Den kompliserte arven, seminar om Geirr Tveitt og 

Knut Hamsun på Litteraturhuset i Oslo 8. desember 2008. Seminaret var et samarbeid 

mellom Hauge-Tveitt jubileet 2008, HL-senteret, Litteraturhuset og Hamsun 2009. 

 

Atle Kittang, professor i allmenn litteraturvitenskap, Universitetet i Bergen: 

Hamsuns arv – og vår forvirring 

 

Vi lagar oss nå til å feire 150-årsminnet for Knut Hamsuns fødsel. Det skjer mot ein 

spesiell bakgrunn, ettersom Hamsun har etterlate seg ein dobbel arv: ein skjønnlitterær 

forfattarskap som framleis fascinerer både gamle og nye lesarar, og eit veldokumentert 

ideologisk og politisk engasjement som dei aller fleste av oss finn fråstøytande. 

Disharmonien mellom desse to sidene ved Hamsuns arv har forstyrra, forvirra og 

traumatisert Hamsuns publikum heilt sidan hans støtte til Hitler og Quisling vart 

openbar, det vil seie heilt sidan tidleg på 1930-talet. Disharmonien vil heilt sikkert bli 

høyrbar i jubileumsåret også. Det gode vi kan seie om det, er at den kanskje vil hindre 

feiringane i å bli den type lett klamme evenement som diktarjubileum ofte er. 

Det er ingen tvil om Hamsuns nazisme, sjølv om det framleis ikkje er hundre 

prosent klarlagt at diktaren formelt sett hadde den medlemskapen i Nasjonal Samling 

som han vart dømd for i erstatningssaka – og sjølv om det framleis kan vere grunn til å 

diskutere kva slags nazist han eigentleg var. Vår forvirring gjeld forfattarskapen hans, og 

kan samanfattast i to enkle spørsmål: Kan ein nazist også vere ein stor diktar? Eller er det 

rett og slett ei sjølvmotseiing vi ikkje kan leve med? 

 

Hitler-nekrologen: ”ridderlighet” eller provokasjon? 

Det skriftstykket frå Knut Hamsuns hand som har provosert mest og samstundes vore 

vanskelegast å begripe, er nekrologen over Adolf Hitler, offentleggjort i Aftenposten 7. mai 

1945 – dagen før frigjeringsdagen. Her blir den tyske diktatoren hylla som ”en Kriger for 

Menneskeheden og en Forkynder av Evangeliet om Ret for alle Nasjoner”, og som ”en 

reformatorisk skikkelse av høieste Rang”. Men han hadde den vanlagnaden å verke ”i en 

Tid av den eksempelløseste Raahed, som tilslut fældte ham.” Slutterklæringa overgår det 

meste av det ein kunne tenkje seg på trykk i Norge akkurat den dagen: ”Slik tør den 

almindelige Vesteuropæer se paa Adolf Hitler. Og vi, hans nære Tilhængere, bøier nu 

vaare Hoder ved hans Død.” 
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 Hitler-nekrologen vil for alltid symbolisere den mørke flekken i Knut Hamsuns 

ettermæle. I sin himmelropande urimelighet er den også ein del av den ”gåta Knut 

Hamsun” som forvirrar oss slik. Kvifor skreiv Hamsun som han gjorde i nekrologen – ja, 

kvifor skreiv han nekrolog i det heile tatt? Vi veit at Hitler knapt stod særleg høgt i 

diktarens omdømme etter det famøse møtet mellom dei to i Berchtesgaden i 1943. Så 

kanskje var det behovet for å stå hardnakka fast på ei overtyding til siste slutt som kom 

så kompromisslaust til uttrykk? Eller var det ”av riddelighet”, som Hamsun sjølv skal ha 

sagt i etterkant? Men han måtte jo ha visst at dette berre ville styrke biletet av han som 

uforsonleg nazist, og svekke posisjonen hans i det oppgjeret som måtte kome. Så kanskje 

er det noko så enkelt som ein sosialt isolert oldings grenselause naivitet vi er vitne til? 

Dei fleste handlingar har komplekse årsakssamanhengar. Difor må vi ta med alle 

desse grunnane dersom vi skal forklare kvifor Hamsun handla som han gjorde ein 

maidag i 1945. Men det er freistande å spekulere over om det var eit anna behov som 

kom til uttrykk også, nemleg behovet for å provosere. Ser vi Hamsuns liv og verk under 

eitt, kan vi få ei kjensle av at det må ha lege i han som ein dunkande impuls gjennom 

storparten av livet. Det går ei linje bakover frå nekrologens provokasjon og til året 1920, 

da han fekk nobelprisen for sin bondeidyll om Isak Sellanrå, eksakt på same tid som han 

presenterte sin eigen heilt spesielle replikk til ”markensgrøderiet”: Han gav sitt 

forventningsfulle og forelska publikum ei av sine aller beiskaste bøker, nemleg Konerne ved 

Vandposten, romanen om kastraten Oliver Andersen og hans illusoriske familieliv med 

kone og både blå- og brunøygde barn. Men det er den same Hamsun som alt i 1879 

greidde å terge på seg eit heilt bygdesamfunn med sine arrogante avisinnlegg om 

salmesongen i Hardanger, og som i 1891 høvlar ned heile den europeiske 

samtidslitteraturen med sine litterære føredrag. Og når han i 1892, mot slutten av 

Mysterier, skildrar korleis Nagel avsluttar sitt forførande fiolinspel på basaren med noen 

”gruelige strøk, et desperat hyl, en jammerlyd så umulig, så oprørende at ingen visste 

længer hvor det bar hen”1 – er ikkje det eit slags profetisk bilete av dei ulydane som 

Hitler-nekrologen skulle blande inn i det norske folkets gledesrus maidagane 1945? 

 

Hamsuns tekst og lesarens ambivalens 

Mange spørsmål. Men Hamsuns løyndom er ikkje først og fremst å finne i slike 

blandingar av provokasjon og forføringskunst, som også er eit særkjenne ved den 

hamsunske stilen. Løyndomen ligg i det urovekkande ved tekstane hans. Dei utfordrar 

                                                 
1 Knut Hamsun, Samlede verker, b. 1. Oslo: Gyldendal, 1956, s. 313. 
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førestillingane våre om rett og gale, dei skaper vakre og heimekjære kjensler i oss som dei 

i neste stund tvingar oss ut av, dei konfronterer oss med det utrygge og uhyggelege i 

tilværet – og ofte tvingar dei oss til sjølvforsvar, til rein og skjær motstand mot den 

provokatoriske krafta som bur i dei. 

Under krigen og i dei hektiske fredsdagane øydela folk bøkene hans eller kvitta 

seg med dei på anna vis. Etter rettssaka, domen og bortgangen hans i 1952 meinte nok 

dei fleste at både diktaren og verket hans i beste fall var litteraturhistorie. Men alt i 1954 

gav Gyldendal ut Samlede verker på nytt. Og da hundreårsdagen hans vart feira i 1959 med 

ein festivitas som ville ha vore utenkjeleg ti år tidlegare, var han like mykje lesen som før 

krigen. Seinare er bøkene komne ut i stadig nye utgåver, stadig nye opplag, stadig nye 

omsetjingar, og er blitt slukte av stadig nye lesargenerasjonar. Johan Borgen fortalde i si 

tid om korleis han måtte kjempe for å kome ut av den hamsunske stilens kraftfelt og 

finne sin eigen tone. I våre dagar kling Hamsun att i bøkene til fleire av våre mest 

folkekjære prosaistar, sjølv om det stadig melder seg røyster blant både unge og eldre 

forfattarar som meiner at forfattarskapen både er litterært grunn og politisk forkasteleg. 

Alt dette er med og formar vårt forhold til Hamsuns arv, gjer det til ei klassisk 

paradoksal samanfiltring av kjærleik og hat. Psykologien har eit ord for slikt: ambivalens. 

Meir enn femti år etter sin død er Hamsun vår einaste internasjonale diktar ved sida av 

Ibsen. Men status som ukontroversielt ikon vil han aldri få. Tvert imot: Kvar gong det 

blir gjort framlegg om å heidre minnet hans på ein eller annan offisiell måte (med ei 

byste, eit gatenamn, eller noko slikt), vaknar det kollektive agget til live. Dei siste åra har 

diskusjonane omkring kunst og politikk i bøkene hans fått nytt liv også blant kritikarar og 

akademikarar. I skrift og tale er det lagt fram nye og gamle argument for at 

forfattarskapen hans frå byrjing til slutt speglar ein diktars veg inn i nazismen. Ved eit 

stort seminar i Tyskland i 1997 vart det jamvel hevda at det som heng uutsletteleg fast 

ved Hamsun som ei skam, er hans ”svik mot litteraturen”.2 

Ambivalensen vår overfor Hamsuns bøker er ikkje berre eit etterkrigsfenomen. 

Mysterier, som saman med Sult høyrer til dei viktigaste prosaverka i tidleg europeisk 

modernisme, vart negativt mottatt av dei fleste da romanen kom i 1892. Ikkje nok med 

det: Forfattaren sjølv vart skulda for å vere like mykje sjarlatan og humbugmakar som 

hovudpersonen. Poesien og den bittersøte kjærleiksforteljinga i Pan forførte nok sine 

samtidslesarar, men dei bøkene Hamsun sjølv kalla ”knyttneveromanane” sine, Redaktør 

                                                 
2 Raimund Wolfert (Hrsg.), ”Alles nur Kunst?” Knut Hamsun zwischen Ästhetik und Politik, Berlin: 

Berlin Verlag Arno Spitz GmbH, 1999, s. 112. 
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Lynge og Ny Jord, som stammar frå same tid (1893), vart høgst unådig mottekne. 

Samtidskritikken bagatelliserte dei glitrande sjølvbiografiske fiksjonane I Æventyrland, 

Under Høststjærnen og En Vandrer spiller med Sordin frå 1900-talets første tiår. Så festa 

Hamsun grepet for alvor både om kritikken og om lesarane med dei samfunnssatiriske 

Segelfoss-romanane og bondeidyllen Markens Grøde. Eigentleg burde denne suksessen 

gjere oss meir ettertenksame enn tilfellet har vore, for er det ikkje i slike bøker at 

Hamsun er på sitt mest ideologiske? I Segelfoss By finn vi forfattarskapens beiskaste angrep 

på arbeidarane, lagt i munnen på den hamsunske forteljaren; og det var nok ikkje tilfeldig 

at Markens Grøde med sin bonderomantikk stod særleg høgt i kurs i det tredje riket. Men 

så kom som nemnt Konerne ved Vandposten og leverte nok eit knyttneveslag mot eit 

forventningsfullt publikum som meinte dei hadde fortent betre etter nobelprisen. Det 

skulle ein Thomas Mann til for å sjå at romanen også handlar om fantasiens og kunstens 

nødvendige plass i menneskelivet.3 Med romanane om August forførte Hamsun nok ein 

gong lesarane sine. Så kvifor i all verden skulle han runde romanverket sitt av med Ringen 

sluttet, denne usatiriske, u-ideologiske og totalt illusjonslause romanen om dagdrivaren og 

”hippien” Abel Brodersen? Og det på eit tidspunkt (1936) der hans politiske støtte til 

Hitler og Quisling var blitt offisiell og ikkje let seg bortforklare? 

 Historia om Hamsun-resepsjonen handlar altså om ei permanent sikksakk-rørsle 

mellom forføring og provokasjon, forelsking og vonbrot. Men det gjekk ei tid før 

ambivalensen ordna seg langs politisk-ideologiske frontar. Frå omlag 1910 og utetter vart 

det rett nok vanskeleg å bortforklare standpunkta og aggressiviteten i mange av Hamsuns 

bidrag til dagsaktuelle avisdebattar (om barnemord, eller språkpolitikk, eller turismens 

øydeleggande verknader på nasjonens helse). Dei tysklandsvennlege haldningane var 

synlege lenge før den første verdskrigen, likeins hans negative syn på England – 

industrialismen og boksematens heimland. Men det var jo mange som delte slike 

haldningar i det nøytrale Norge – og ellers i Norden – den gongen. Og i motsetnad til 

fleire av sine skandinaviske kollegaer var Hamsun ingen krigsromantikar. Først med ei 

styrka arbeidarrørsle i mellomkrigstida og stadig skarpare frontar i arbeids- og 

samfunnslivet vart kritikken ideologisk. Også her måtte det likevel ein provokasjon til før 

den fekk presis adresse. Hamsuns famøse angrep på den tyske pasifisten Carl von 

Ossietzky markerte eit vendepunkt. Men samstundes var det nå, omkring midten av 

1930-talet, at eit anna typisk trekk ved Hamsun-resepsjonen tok til å vise seg, nemleg 

                                                 
3 Jf. Thomas Mann, Altes und Neues. Kleine Prosa aus fünf Jahrzehnten, Frankfurt am Main: S. 

Fischer, 1953, s. 479. 
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behovet for å skilje mellom samfunnsaktøren og diktaren. ”Hans selvstorhet er i 

reaksjonen, men det dypeste av hans diktning er ubesmittet av den,” skreiv kommunisten 

og diktarkollegaen Nordahl Grieg i 1936. Men høyrer vi ikkje i denne ofte siterte 

karakteristikken suset frå ein bumerang? Den natur- og livsdyrkinga som Grieg meiner er 

det djupaste av Hamsuns diktning, er det ikkje den same naturideologien nazistane skulle 

bruke som agn i sitt framgangsrike fiske etter tilhengarar – i Tyskland og i andre land? 

Det var i alle fall litteratursosiologen Leo Löwenthals mening da han i 1937 publiserte 

den første systematiske ideologikritikken av Hamsuns forfattarskap.4 Sidan er det blitt ei 

rekke av dei – utan at så mange har nådd Löwenthals nivå. 

 Nok eit paradoks, altså, i forholdet vårt til Hamsun – og nok eit element i vår 

forvirring: Det vi elskar i bøkene hans, høyrer til det vi truleg burde nærme oss med 

størst skepsis. Og omvendt: Det vi i utgangspunktet opplever som framandt og litt 

uhyggeleg, er kanskje det vi burde studere med størst merksemd. Kvifor er det slik? 

Truleg fordi det er så altfor menneskeleg å søke mot det trygge og heimlege, og å rygge 

tilbake for det som er utrygt og u-heimleg. 

 Bak namnet Knut Hamsun løyner det seg altså mange figurar. Kven av desse er 

den sanne? Den omvandrande kramkaren, lausarbeidaren, amerikafararen? Eller den 

fastbuande bonden og patriarken med adresse Skogheim eller Nørholm? Den ertelystne, 

provoserande og PR-kåte føredragshaldaren frå ungdomsåra? Eller den moraliserande og 

reaksjonære forkynnaren som stod fram seinare? Anarkisten eller nazisten? Spørsmåla er 

retoriske. Forfattaren og mennesket Knut Hamsun er nettopp denne samlinga av mange 

motstridande personlegdomar; det viktigaste grunnlaget for diktarevna er truleg det 

dynamiske spelet mellom dei. Stundom kan dette spelet bli dominert av figurar det ikkje 

er like lett å sympatisere med. Men også når Hamsuns reaksjonære forkynnarrøyst kling 

på det sterkaste, er det på underleg vis den rotlause vandraren som fører pennen likevel. 

Slik er det med Markens Grøde. Den som har skrive romanen, er meir i slekt med den 

paradoksale vandrarfiguren Geissler enn med den stødige Isak Sellanrå, sjølv om det er i 

Isak Hamsuns forkynning konsentrerer seg. Kan nokon i det heile tenkje seg Isak som 

romanforfattar? 

 

Kunstens moral – og vår moralisme 

                                                 
4 Omsett til norsk som ”Knut Hamsun. Til den autoritære ideologis forhistorie”, i Leo Löwenthal, Om 
Ibsen og Hamsun. Oversatt og med innledning av Øystein Rottem, Oslo: Novus Forlag, 1980. 



 6 

Hamsuns siste bok, Paa gjengrodde Stier, vart gitt ut i 1949. Også den har altså sitt jubileum 

neste år. Og den vekkjer framleis indignasjon, seksti år etter, fordi diktaren i dette vesle 

skriftet ikkje gjer det vi med moralen på vår side krev og forventar av han. Det har blitt 

argumentert med stor energi for at Paa gjengrodde Stier kanskje er Hamsuns farlegaste bok, 

i alle fall den skammelegaste, fordi diktaren som ein språkets tryllekunstnar vil forføre oss 

til å sjå andre vegar enn dit vi bør sjå. Og kva er det vi bør sjå bak alle forføringskunster? 

Jo, den gamle Hamsuns foraktelege motvilje mot å vedgå sine feil, angre sine synder, 

innrømme dei mørke avgrunnane i sitt liv og i si sjel. I staden glir han unna, står og 

”lækker varsomme ord”,5 maskerer seg og pratar om heilt andre, uvesentlege og til dels 

skammeleg oppdikta ting. Når han da ikkje beint fram set hælane i bakken og nektar å ha 

gjort noko gale. Eller ”sutrer” (som anmeldaren i Arbeiderbladet skreiv da boka kom ut) 

over måten han er blitt behandla på. 

Hamsun innrømmer at det var andre ting han kunne ha skrive om – dersom han 

hadde våga: ”Silvio Pelico sat i et østerriksk fængsel og skrev om sin lille mus som han 

adopterte, sin adoptivmus. Jeg skriver om noget lignende – av frykt for hvad som kunde 

hænde mig hvis jeg skrev om noget andet.” Og litt seinare: ”Jeg har villet skrive om 

mange ting i disse papirer men ikke gjort det. Jeg har hat god grund til å frykte det verste 

og heller tie.”6 Men slike utsegner er meir gåtefulle enn dei ser ut som. For kva er det 

Hamsun er redd for, dersom han skulle skrive om det han ikkje skriv om? Strengare 

straffereaksjonar? Større forakt frå alle gode nordmenn? Men ingenting kan gjere 

situasjonen verre enn den er, og Hamsun har forresten aldri skygga unna, heller ikkje i sin 

alderdom. Kva med Hitler-nekrologen, kunne noko bli verre enn den? 

I den situasjonen Hamsun var i frå 1945 til 1948, må det rimelegvis ha vore 

freistande å forsvare seg med det våpenet som var det einaste han meistra, nemleg språket. 

Og Paa gjengrodde Stier viser at han her og der fell for freistinga. Mellom småstubbane sine 

feller han inn det brevet han sende til riksadvokaten etter at straffesaka hans var lagt bort. 

Han kan heller ikkje dy seg for å utlevere dr. Gabriel Langfeldt og det umenneskelege 

systemet han vart underlagt på Psykiatrisk klinikk. Og endeleg tar han med det 

stenografiske referatet av forsvarstalen som han heldt i heradsretten i Grimstad. Det er 

ingen av desse tre avsnitta som gjer Paa gjengrodde Stier til ei minneverdig bok. Det 

påfallande grepet med å gjengi forsvarstalen i referentens mangelfulle ortografi og gjere 

eksplisitt merksam på det i ein NB!-markert parentes, tyder på at dette er noko Hamsun 

                                                 
5 Samlede verker, b. 15, s. 273. 
6 Ibid., s. 295 og s. 310. 
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sjølv har vore vel merksam på. I ein omfattande og svært lesverdig analyse av Paa 

gjengrodde Stier har Steinar Gimnes understreka at dette skaper ein framandgjeringseffekt – 

og dermed ein distanse – i teksten. Gimnes antyder også at når Hamsun i eit brev til 

vennen Christian Gierløff under arbeidet med korrekturen okkar seg over ”alt det grove 

og toskete [han] hadde skrevet i hop”, så er det ikkje den sviktande diktarevna han okkar 

seg over, men ”det skrivar-eget som definerer seg som offer for rettsvesen og psykiatrisk 

vesen, som har eit konkret systemkritisk og personkritisk prosjekt å formidle [...] og eit 

sjølvforsvar å føre fram.”7 

Kanskje dette er ”det verste” – dette som hender når Hamsun fell for freistinga 

og skriv om ”noget andet” enn dei uvesentlege ”andre” tinga han faktisk skriv om 

mesteparten av tida? Det kritikarane oppfatta som forførande utanomsnakk, reine 

retoriske avleiingsmanøvrar frå ”saka sjølv”? Det ”verste” er ein apori, eit dilemma utan 

utveg, og den ser slik ut: Når Hamsun kritiserer, tar til motmæle, ”sutrer”, forsvarer seg 

sjølv, er det fordi han strittar mot den rolla alle gode nordmenn krev å sjå han i: rolla som 

angrande syndar, botferdig landssvikar. Men kva skjer så? Jo, han glir hjelpelaust på plass 

i den motsette rolla, den nesten like velkomne rolla, som sjølvrettferdig og ukorrigerbar 

nazist. Er det noko verre for ein kunstnar som Hamsun enn denne aporien? 

Slik sett er det eit under at diktaren Hamsun har overlevt i Paa gjengrodde Stier. Men 

det har han gjort. Diktaren Hamsun overlever i dette frie, underfundige spelet mellom 

”oplevet og drømt”, der grensene mellom fiksjon og liv er like umoglege å dra som i dei 

vedunderlege sjølvbiografiske forteljingane han skreiv nesten femti år tidlegare. Den 

Hamsun som ikkje alltid kan la vere å forsvare seg sjølv, er fanga i ein uløyseleg konflikt 

mellom to samfunnsmessige roller eller posisjonar, der motstanden mot den eine fangar 

han nådelaust i den andre. Men når han diktar vidare på det han opplever, skjuler si eiga 

undrande tilnærming til kjærleiken og livet bak ein Martin Enevoldsen, ein Ol’Hansa, ein 

Pat og ein Nut, lagar seg ein fiktiv dialog mellom stridande ektefellar for å simulere ei 

forsoning som det verkelege livet nekta han, da realiserer han ein fridom som gjer livet 

mogleg å leve – jamvel i den yttarste alderdom, i den største fornedring, i den største 

forvirring, kanskje, om rett og gale. 

Eg er ikkje ute etter å forsvare Hamsuns forhold til nazismen. Sjølvsagt ikkje. 

Tvert imot er eg overtydd om at den gamle burde ha vore stilt for retten (slik han sjølv 

ville) og dømd for sine ”skriftligheter” under krigen. Det er slikt ein har rettsoppgjer for, 

sjølv om moderne historie har eksempel på at forsoning kan erstatte straff som prinsipp 

                                                 
7 Steinar Gimnes, Sjølvbiografiar. Skrift, fiksjon og liv, Oslo: Det Norske Samlaget, 1998, s. 220. 
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når samfunnssår skal lækjast (eg tenkjer blant anna på Sør-Afrika etter apartheid). Mine 

refleksjonar kring Hamsuns arv og vår forvirring dreier seg om noko anna. Ikkje om eit 

forsvar for Hamsuns kunst (for den forsvarer seg saktens glimrande sjølv), men om eit 

forsøk på å forstå betre kvifor diktekunsten – dette produktet av vår stadige trang til å 

skjule oss, forflytte oss, undergrave det stabile og vedtatte, maskere oss, lyge og dikte i 

vilden sky – er eit uttrykk for noko som våre liv ikkje greier seg utan. Her ligg kunstens 

moral – som vi ikkje bør ugyldiggjere med vår moralisme. 

Det er fordi Hamsun var ein stor kunstnar at vi nå gjer oss klar til å markere 150-

årsminnet for hans fødsel. Ikkje fordi han var ein forakteleg nazist. Men det er også fordi 

Hamsun var ein stor kunstnar at nazisten Hamsun ikkje gir oss fred. Det ville vere 

tanketomt av oss å gløyme dette når vi nå på nytt skal begi oss inn i den rituelle Hamsun-

debattens topografiar. 

 

 

 

  

 


