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Jo Stremgren, danser:
Kunstnerisk fortolkning av arven etter Knut Hamsun

Jeg bor kanskje starte med a presisere at jeg er ingen akademiker. Jeg har 4 ars
hoyskoleutdannelse og har jobbet profesjonelt i 15 ar. Men jeg har faktisk aldri hatt krav
eller forventning om 4 skrive ett eneste ord. Det hores nesten ut som en slags barnegate.
Men jeg er altsa en dansekunstner. Kanskje sa langt fra Hamsun som det gir an 4
komme.

Utrente folk, eller folk med darlig fysikk, kan sikkert finne pa 4 st at det er et fattig
utgangspunkt for a uttrykke seg. Men faktisk sa foler jeg meg ganske heldig. Jeg skal
komme tilbake til det litt senere.

Men altsi — arven etter Knut Hamsun.

Det er fa nordmenn som er sa grundig dokumentert som ham. Det er ogsa verdt a
merke seg at svart fa nordmenn har blitt gjenstand for inngiaende gransking over flere
generasjoner — stadig med nye synsvinkler og stadig relatert til nye tidsander. Egentlig er
det enorme mengder informasjon som ligger der. Og da er det jo pa sin plass 4 undre
seg — er det mulig 4 si noe om Knut Hamsun som ikke allerede har blitt sagt, insinuert
eller pastatt? For en akademiker vil dette vare et naturlig spersmal. Det blir 1 hvert fall
vanskeligere og vanskeligere. Ser man pa litteraturen om Hamsun opp igjennom tidene,
sa har jeg merket at kildehenvisningene bare lengre og lengre.

Men tydeligvis er det mer a hente. Hamsun er fremdeles betent, og puslespillet har
dessverre enna ikke gatt opp — enten sa er det noen brikker som er feil, eller sa er det
noen brikker som mangler. Det hores jo egentlig greit ut. Det er tydeligvis bare 4 lete
videre. Det eneste problemet er at metaforen ”’puslespill” etter min mening er helt
malplassert. Det impliserer at noe skal ga opp. Men hvem er det som har et liv som gar
opp? Hvem er det som har et komplisert og uforstielig livslop — men med en fabelaktig
sammenheng til slutt?

Jeg toler et slektskap til Hamsun nettopp fordi det er sa mye som ikke ”stemmer”.
Kunstnere er vel de siste til 4 konstruere livene sann at alle bitene passer sammen.
Kunstnere er vel ogsa de siste til 4 etterstrebe harmoni hvor teori og praksis gar hand i
hand. De er mer irrasjonelle enn andre, og de har kanskje et mer turbulent sjelsliv. Tkke
fordi de er fodt med psykiske problemer, men fordi turbulens og ubesvarte sporsmal
ofte er selve jordsmonnet som kunsten vokser 1. De er kanskje ogsa derfor mer villige til
a akseptere en mangel pa logikk. Jeg har vokst opp med 4 se pa Knut Hamsun som en
gate. Men hvilken gite snakker vi om? Er han ikke representativ for de fleste, egentlig?

Ting s jo annerledes ut for 60 ar siden, selvfolgelig. Men kanskje om nye 60 ar sa er det
vi som representerer en gate. Kanskje vare oldebarn vil fole avsky og skam over vare
standpunkter i en samtid med store motsetninger og uklare framtidsscenarier. Summerer
man opp seg selv, sine naboer, sine bekjente, sa ser man at svart fa er konsekvente i sine
handlinger og ytringer. I dag er det ogsa lettere a undersoke, siden folk snakker mer



apent enn for. Formalitetene er losere og privatsfaren er apnere. Leser man for
eksempel kommentarene i de evige debattene pa nettet, sa skjonner man eksempelvis at
vi er omgitt av ganske mange rasister, fascister og idioter. Folk som mener i hytt og pine
og forbeholder seg retten til 4 ha rett i alt. Og som absolutt ikke ensker 4 be noen om
forlatelse for sine ytringer. En uendelig rekke av gatefulle folk, si a si.

Sa denne “gaten Knut Hamsun” foler jeg heller er et utslag av akademias frustrasjon
over manglende verktoy for a knekke notta. Alt gar ikke opp, og alt skal heller ikke ga

opp.

Men hvordan kan man sa forstd og akseptere en sakalt gite? Viktig i denne
sammenhengen er at vi snakker om en kunstner. Det er et yrkesvalg som bestar av to
grunnleggende ting — forst 4 finne ut hva man selv har lyst til a utforske, og deretter 4
finne ut hva man har lyst til a formidle til andre. For 4 si det pa en annen mate — det er
kanskje 10 % av seg selv en kunstner velger 4 slippe ut i det offentlige. Det er
sluttproduktene, det er de idéene som har overlevd selvsensuren, det er de tankene som
blir funnet salgbare og tidsmodne, som vil sta igjen for andre a dissekere i etterkant. Det
kunstnere legger igjen av livsverk, trenger pa ingen mate 4 vare representativt for deres
personlige og private liv. Poenget mitt er ikke 4 rakke ned pa akademikere med stor torst
etter a knytte livslop og livsverk sammen, men faktum er at svaert fa akademikere er
kunstnere selv, og svert fa akademikere har erfaring med 4 bli analysert selv.

Sa hvordan komme under huden pa et studieobjekt? Jeg tror det er viktig at akademias
grundige arbeid blir komplettert med frie og losrevne vitnesbyrd — det blir da stort sett
kunstneriske vitnesbyrd. Akademia er liksom et skjelett, man mangler bare kjottet.
Hamsun har derimot allerede levert ganske mye mer kjott enn andre gjennom alle sine
boker, men igjen — hans produkter er naturligvis bare en brokdel av hans personlighet
og andelige liv.

Det er ingen hemmelighet at var evne til a oppfatte bilder langt overgar vir evne til 4
lese tekst. Var menneskelige hukommelse husker landskap best, for eksempel. Vi blir
automatisk paminnet om at vi er pattedyr med en ganske sa rural fortid. Ser vi for oss en
prehistorisk oppbygning av sanseapparatet, sa er det jo helt naturlig at vi er genetisk
disponert for a lese og huske mennesker og situasjoner. Vir rase hadde aldri overlevd
hvis vi ikke hadde hatt evnen til for eksempel a tolke de minste detaljer pa fare.
Gjenkjennelse av psykologiske trekk hos medmennesker har vart perfeksjonert i
tusenvis av ar for skriftsprik overhodet eksisterte. Det skrevne ord er et fantastisk
verktoy, men det kan ikke sammenlignes med var direkte observasjonsevne. Balansen
utflates selvfolgelig jo mer vi leser, og jo mindre vi bruker gynene pa vire omgivelser.
Men likevel — det kan ikke sammenlignes. Noen er mer trent enn andre. Jeg foler meg
godt trent. Og har verktoy for a bruke denne kunnskapen til 4 lage kunst. Jeg vet
hvordan jeg skal bruke bevegelse for 4 skape forventede assosiasjoner. Jeg vet hvordan
jeg skal fa folk til 4 tenke noe spesifikt uten bruk av ord.

Men — jeg vet sd inderlig godt at jeg og andre 1 min profesjon havner langt ned pa lista
over hvem som kan og skal formidle sannheter om var samtid og historie. I en kulturell
tradisjon hvor ordet har overtatt ledertroya, sa opplever jeg at dette ’andelige” og
“usagte” som jeg representerer — ofte blir definert inn under noe alternativt. Men det er
sa elementart som det gar an a bli. Vi ser bedre enn vi leser. Problemet er bare at 99 %
av befolkningen videreutvikler lesingen, men ikke synsevnen.



Hva er det sa vi kan ”’se” hos Hamsun i dag? Ingenting, egentlig. Han er dod og alle som
kjente ham 1 hans forskjellige livsfaser, er ogsa dede. Likevel har vi behov for a ”’se” for
a forstd ham 1 et bredere perspektiv. Det trenger ikke vare essensielle ting vi ser. Det
trenger heller ikke ha noen stor sammenheng. Vi trenger a se detaljer, masse detaljer,
som vi selv kan sette sammen til en mosaikk, som kanskje kan begynne 4 ligne pa et
stort bilde. Hvor mange av oss er det ikke som har googlet naboen? Side opp og side
ned med informasjon. Altfor mye informasjon. Det kan vare tusenvis av artikler og
dokumenter. Men sier all denne informasjonen noe om naboenr Svert lite, egentlig.
Istedenfor a google, sa far man et langt mer interessant bilde av naboen ved 4 observere
hvordan han kaster sopla, hvordan han krangler med postmannen, hvordan julepynten
ser ut, hvordan han reagerer nar man ringer pa for a sporre om litt sukker. Alle
mulighetene man har til stille observasjon, inneholder ufattelig mange nekler inn til en
personlighet. Uansett hvor uinteressante disse observasjonene kan virke nar man noterer
dem ned med ord og bokstaver. Vi liker a se gode skuespillere framfore gode
imitasjoner av kjente personer. Men vi glemmer ofte hvor mye informasjon som ligger
til grunn for 4 kunne gjore en god karikatur. Det handler overhodet ikke om IQQ, men en
svart god porsjon EQ.

Jeg skal komme med to radikalt motsatte eksempler pa hvordan vi blir kjent med
mennesker.

Vi har alle Trond-Viggo Torgersen pa netthinna. 5 pa gaten. En mann med sideskill,
bart og brun dress. Med svert god selvtillit. ”Har du stilt meg et sporsmal? Ja. Har jeg
svart pa det? Nei.” Trond Viggo klarer 1 lopet av 5 sekunder a beskrive et liv og en
livsanskuelse som det ville ha tatt flere sider 4 beskrive litterert. Og kanskje enda uten a
komme i havn. En sa effektiv mate a sette kjott pa et skjelett er ekstrem.

Som et motsatt eksempel vil jeg nevne den desidert viktigste personen for hele den
vestlige verdenshistorie, den personen som sannsynligvis grundigst har blitt studert,
analysert og skrevet om 1 hele verden. Men den personen vet vi egentlig ingenting om.
Hva vet vi om Jesus, egentlig, hvis vi ikke engang vet om han hadde humor? Hadde
Jesus humor? Det er ikke sa viktig om han hadde humor eller ikke, poenget er at vi ikke
vet selv de mest elementare ting om ham. Han blir et ikon, et matematisk regnestykke
som alle prover a fa til a gd opp. Og fremdeles, etter 2000 ar, blir det regnet som
kontroversielt hvis man prover a gi ham litt kjott pa skjelettet. Jeg har selv danset rollen
som Jesus Kristus 1 et bestillingsverk til 1000-drsjubileet for kristningen av Norge. Pa
Moster, hvor den forste kirken ble bygd, med kongen til stede osv. Men forestillingen
nadde aldri Moster. Den ble tatt av plakaten. Den var for sterk kost. De kristne miljoene
var stort sett enige ogsa, for en gangs skyld. Latterlig. Men 4 avbilde Muhammed 1 et
kristent magasin noen ar senere er liksom ytringsfrihet. Like latterlig. Jesus er pa mange
mater like vernet og ikonisert som Muhammed. Folk vil helst at han skal framstilles som
en monoton zombie. Hvis man ser pa hvordan han stort sett blir framstilt — uttrykkslost
ansikt, langsomme bevegelser, fjernt blikk — sa er det overhodet ikke noe menneskelig
ved ham. Jesus er dermed en person som har blitt vernet av de religiose. Kunstnerne har
ikke fatt slippe til. Jesus har aldri klart 4 bli et menneske — han har forblitt et ikon.

Som nordmann, kunstner og litteraturforbruker har jeg ikke lyst til at Hamsun skal
vernes av akademikere og bli et slikt ikon. Og ikke forbli en mystifisert gate” eller et
herostratisk eksempel til skrekk og gru for kommende generasjoner. Det vektigste
argumentet 1 behandlingen av arven etter Hamsun er selvfolgelig respekten for de som
fremdeles er i live fra krigens dager. Bortsett fra det, sa er det pa hoy tid at nye



generasjoner overtar og sammenligner ham med det gatebildet vi har rundt oss i dag. Og
der ser vi Hamsun overalt. Folk har sympatier med alle mulige ekstreme politiske
retninger, ofte uten noen form for konsekvenstankegang. Jeg har vokst opp i et miljo
som alltid har hyllet Cuba og Fidel Castro. Det er ganske norskt det 4 vare Cuba-venn.
Jeg synes det er forkastelig. Strengt tatt synes jeg at de som apenlyst stotter totalitere og
undertrykkende regimer burde bli diagnostisert med ”varig svekkede sjelsevner”. Men
samtidig blir Lukasjenko kalt diktator, akkurat som om Hviterussland star for noe annet
enn Cuba? N4 er alt dette fjerne problemer, men pa en vanlig dag i Torggata finner vi
dressevis av elementer som gar inn for 4 styrte den norske stat slik vi kjenner den. I dag
er de derimot en naturlig del av samfunnet.

Altsa, hva vil jeg med alt dette? Jeg har lest mye om Hamsun, biografier og relevant
litteratur — men det blir som 4 lese et tort filmmanus. Man mangler de tilsynelatende
ubetydelige detaljene — de som sammen skaper et fortettet bilde. Hvis jeg tenker over
hvem jeg kjenner best her i verden, og nettopp HVA som gjor at jeg foler at jeg kjenner
dem — og forstar dem — sa er det ganske interessant 4 merke seg hvilke detaljer som
skiller seg ut. Noklene til forstdelse er som regel bittesma.

Problemet som kunstner er at det 4 forsoke denne forstaelsesprosessen med kjente
personligheter — eller ikoner — innebarer et akademisk press. Man forventer at
behandlingen av Hamsun skal ha et visst dokumentarisk preg, man forventer at man i
hvert fall forholder seg til diskursen som har vert. Fri fantasi blir svert sjelden tatt pa
alvor. Jeg har mye mer erfaring med Ibsen — og alle regissorers skrekk er a fa hore at
“analysen er feil” — med ditto kollaps av hele ideen bak forestillingen. Klart det er
vanskelig 4 sette opp Ibsen — ikke fordi Ibsen er skremmende i seg selv — men fordi man
kjemper med en tung akademisk tradisjon.

Jeg har svart mange ganger blitt spurt om a gjore forskjellige Hamsun-forestillinger,
men har konsekvent takket nei. Og jeg har tenkt — det finnes knapt mer utakknemlig
jobb. A skulle kommunisere med et publikum som automatisk vurderer det de ser mot
det de har lest, er en ganske kjedelig oppgave, for a si det mildt. Da er man allerede pa
feil banehalvdel — da begynner man 4 lage kunst pa teoriens premisser.

Jeg tror at hvis man ikke oppgraderer verdien av frie kunstneriske synspunkter — selve
kjottet — uansett hvor langt ute i margen de ligger, sa vil den akademiske diskursen til
slutt spise opp seg selv. En oppgradering av verdien betyr ogsa at man lar de frie
synspunktene leve fritt i tilskuerens hode uten 4 prove 4 sette dem 1 system etterpa. Dvs.
at alle diskusjoner i etterkant faktisk kan vere odeleggende.

Personlig kunne jeg godt tenke meg en regelmessig Hamsun-festival, full av
kunstneriske synsvinkler — ekstreme i alle retninger — men UTEN et eneste seminar eller
debattforum.



